Küçük bir kasabada, büyük bahçeli müstakil bir evde oturuyoruz. Yıl 1982 ya da 83. Ben yedi ya da sekiz yaşındayım. Yaz tatilinin en sıcak günlerinden birisinde evdeyim ve yalnızım. Ramazan ayına mı denk geldi, tatile çıkacak para mı bulunamadı hatırlamıyorum; yaz evde geçiyor. Sokağa çıkmak için öğleden sonrayı bekliyorum. Kaç gündür de aklımda dindar babaannemin sıkıştırmaları, benim cehennem korkum, arada gittiğim Kuran kursundan zihnime kazınmış kurallar, farzlar, rekâtlar ve sünnetler… Namaz kılmaya karar veriyorum.
Sarı kadife kaplı koltukların olduğu misafir odamızdaki küçük vitrinin alt dolabından iç içe katlanmış namaz tülbentini ve seccadeyi çıkartıyorum. Uzun süredir insan girmemiş oda kokusunu içime çekip seccadeyi salonun ortasında, sehpanın yanına kıbleye doğru serip abdest almak için banyoya giriyorum.
Niyetimi edip serin suyla alıyorum abdestimi. Misafir odasına geri dönüp öğle namazına duruyorum. İlk rükûya giderken tülbentim ve gövdem eğiliyoruz. O da ne? Eğilince pırt yapıyorum. Abdestimin bozulduğunu biliyorum. Korkuyorum, telaşlanıyorum ve hemen banyoya geri dönüyorum.
Niyetimi edip serin suyla alıyorum ikinci defa abdestimi. Misafir odasına geri dönüp öğle namazına ikinci defa duruyorum. İlk rükûya ikinci defa giderken tülbentim ve gövdem ikinci defa eğiliyoruz. O da ne? Eğilince pırt yapıyorum ikinci defa. Abdestimin yine bozulduğunu biliyorum. Korkmuyorum, telaşlanmıyorum ve biraz hayal kırıklığıyla banyoya ikinci defa geri dönüyorum.
Niyetimi edip serin suyla alıyorum üçüncü defa abdestimi. Misafir odasına geri dönüp öğle namazına üçüncü defa duruyorum. İlk rükûya üçüncü defa giderken tülbentim ve gövdem üçüncü defa eğiliyoruz. O da ne? Eğilince pırt yapıyorum üçüncü defa. Abdestimin yine bozulduğunu biliyorum. Korkmuyorum, telaşlanmıyorum.
Tülbenti ve seccadeyi katlayıp, hiçbir şey olmamış gibi vitrinin alt dolabına geri koyuyorum. Misafir odasının kapısını kapatıp sıcağa aldırmadan sokağa atıyorum kendimi.
Bu eser Creative Commons Alıntı-GayriTicari-Türetilemez 4.0 Uluslararası Lisansıile lisanslanmıştır.
“Bir Yaz Günü İbadeti&rdquo için 1 yorum