“Ayolcum At bir Göbek”

Sabahat Teyze eğlenmeyi seven bir kadındı, bana göbek atarken iki elini yukarda bağlayıp parmak şıklatmayı o göstermişti. Nereden biliyorsa benim oynamayı sevdiğimi bilir, arada bana “Yok mu göbek atan?” der takılırdı.

Bir gün annem beni yoğurt almaya yolladı. O zamanlar yoğurt paketli değil. Açık yoğurdu tepsiyle kilo usulü satıyorlar. Eğer evde mayalanmış yoğurt yoksa, elimize tabak verirler yoğurtçuya gönderirlerdi. Yoğurtçu önce tabağı tartar darasını alır, sonra biz “Annem bir kilo ama sulu olmasın dedi” deriz, o da yoğurdu kürekle tabağımıza koyardı. Tabi yoğurtçudan eve gidesiye, merdivenden yukarı dört kat çıkasıya tabağı çok sallayıp yoğurdu dökmeden getirmek de bir marifet. Yavaş yavaş düşmeden, yoğurdu dökmeden taşırdık.

Sabahat Teyzeler o ara bizim alt katımızda oturuyor. Ben yoğurtçuda işimi bitirip üçüncü kata, yani onların katına geldiğimde kendi kapısının önünde Sabahat Teyze’nin annemle muhabbet ettiğini gördüm. Sabahat Teyze yine neşeli. Beni durdurup dedi ki:

-Ayolcum bir göbek at da eve öyle git!

Hay allah!

Daha yeni yoğurtçudan dönüyorum, tabak elimde dökmeden üçüncü kata çıkarmışım, bir katım kalmış tırmanacak, bir de şimdi göbek mi?
Ama atmasam olmaz, Sabahat Teyze’ye ayıp olur!
Annem de orada, eve gitmem lazım deyip de sıvışamam.

Artık başka yolu yok deyip yoğurt tabağını anneme verdim. Sabahat Teyze bir türkü tutturdu, ellerini göbeğinin üstüne bağlayıp, parmaklarını şıklatmaya başladı. Ben yoğurdu nasıl dikkatle getirdiysem göbeği de o dikkatle attım. Ama ayıp olur diye, zorakiymiş gibi değil de, gayet normal sanki her akşam o kapının önünde göbek atarmışım gibi attım, kurtuldum.

Ama kurtulmuş gibi de yapmadım, Sabahat Teyze üzülürdü.

Bu eser Creative Commons Alıntı-GayriTicari-Türetilemez 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır.

Yazının görüntüsünü “Kök, Toprak, Göbek Atmak” başlıklı yazıda yer verilen videolardan birinde bulduk. Galiba Sabahat Teyze de Midilli göçmeniydi.